'Pihtimus': Charles Toddi geniaalne uus mõistatus

Mahajäetud mõis, üksildane kirikuaed, ajas tardunud küla. Viska sisse üks või kaks laip ja kangekaelne detektiiv ning sul on traditsioonilise Briti müsteeriumiromaani põhijooned. Kurjategijad nutavad, vormel, nagu see oleks viga, aga need meist, kes vormi armastavad, teavad paremini. Tõepoolest, üks suurimaid naudinguid hästi läbimõeldud mõistatuse lugemisel seisneb selles, et tunneme ära viisi, kuidas andekas autor teeb põhimustri muutusi. Juhul kui Charles Todd mõistatusi, räägime kahest andekast autorist: nagu tema fännid teavad, on Todd Ameerika ema ja poja kirjutamismeeskonna pseudonüüm, mis on välja ajanud 13 varasemat müsteeriumit, mille hulgas on Scotland Yardi inspektor Ian Rutledge, lahinguarmiline veteran. Koostööst ebatõenäolisem on see, kui järjekindlalt leidlikud ja atmosfäärilised on Ian Rutledge'i romaanid.





Isegi arvestades Toddi ülivõrdeid tulemusi, Ülestunnistus on silmapaistev. See algab kavala žestiga klassikalisele film noir D.O.A.-le, kus surev mees külastab politseijaoskonda, et teatada mõrvast. (Vaadake 1950 originaal Edmond O'Brieniga, mitte kohutav 1988. aasta uusversioon Dennis Quaidiga.) Filmis The Confession ilmub 1920. aasta rõhuval suvepäeval Scotland Yardis kõndiv luustik ja teatab Rutledge'ile, et ta sureb vähki ja soovib oma südametunnistust tühjendada. mõrva, mille ta sooritas viis aastat varem. Mõni päev hiljem ilmub süüdlase surnukeha Thamesis hõljuma; kuul kuklasse tappis ta enne, kui vähk jõudis. Nüüd osaleb Rutledge kahes mõrvajuurdluses, mille juhiks on vaid kõige nõrgemad vihjed: surnud mehe ülestunnistus (mis osutub olevat täis valesid) ja laiba kaelast leitud naise kullast medaljon.

Noh, see pole päris täpne. Nagu Toddi fännid teavad, juhib inspektor Rutledge'i alati midagi või keegi teine. Nagu paljudel suurepärastel detektiividel, on ka temal kõrvalkaaslane, kes sosistab talle kõrva hoiatusi ja mõnikord ka etteheiteid. Rutledge’i Watson kannab nime Hamish MacLeod; ta oli kapral ja usaldusväärne sõber, kes teenis sõja ajal Prantsusmaal Rutledge'i alluvuses. Kui Hamish keeldus otsesest korraldusest võtta oma kurnatud ja verised mehed üle jõu, püüdes enesetapukatses hävitada Saksa kuulipildujapesa, ei jäänud Rutledge'il muud üle, kui allumatu kapral laskesalgale üle anda. Sellest kohutavast päevast peale on Hamishi vaim Rutledge'i järginud kõikjal, kuhu ta läheb. (See, kas Hamish on tõesti kummitus või lihtsalt Rutledge'i piinatud südametunnistuse hallutsinatsioon, ei oma tähtsust. Tähtis on see, et Todd suudab dramatiseerida seda jubedat suhet emotsionaalse kaalu ja tõepärasusega. Me ei räägi siin Topperist.)

Samuti on hea, et Rutledge’il on selle juhtumiga seltskonda, sest tema juurdlused viivad ta ühte jubedamasse külasse kogu inglise detektiivikirjanduses: Furnhamisse Essexis, kus elavad rahulolematud kalurid, salakaubavedajad ja taluperemehed – kõik koos. kummaline vastumeelsus turistide vastu, kes tahavad vajaminevat raha laiali jagada. Kui Rutledge viib oma õe nädalavahetuse avastuslikule sõidule Furnhamisse, on neil kõigil põliselanikel, kellest nad mööduvad, külmad õlgad. Lõpuks läheneb nende roadsterile raskekujuline mees ja ütleb:



'Kedagi otsima?'

Ülestunnistus: inspektor Ian Rutledge'i mõistatus, autor Charles Todd (William Morrow)

Mitte 'Kas ma saan teid aidata?' või 'Uus Furnhamis, eks?'

'Tegelikult,' vastas Rutledge ja tõmbas end üles, 'meeldisime, kus võiksime lõunat süüa.'



Mees kaalus neid. 'Me ei jookse restoranidesse,' vastas ta. 'Mitte siin. Võib-olla leiate sellel teel, mis teile meeldib.'

Niipalju siis tavalisest Merrie Olde Inglismaa tervitusest, mis koosneb kuumadest võiga määritud skoonidest ja tassist. Sama kummaline kui küla on lähedal asuv River’s Edge’i mõisahoone, mis on pärast sõda tühjaks jäänud ja kuulsa lahendamata kadumise sündmuskohal. Rutledge naaseb obsessiivselt sellesse esivanemate hunnikusse, mida ümbritsevad kõrged soorohud, mis pidevalt kahisevad ja varjavad silmi, mis jälgivad tema iga kõhklevat liigutust. Ja ärgem unustagem pastoraadi, mis asub kirikust kilomeetrite kaugusel ja mis ise asub surnuaiast paaritu kaugusel. Miks on Furnhamis kõik ja kõik nii kuradi veidrad?

Nende küsimuste lahendamise ajaks on kehade arv tõusnud ja Rutledge'i närvid on peaaegu läbi löödud. The Confession kannab edasi mõningaid Briti kuldajastu saladuste parimaid elemente ja tõestab, et vanas valemis on veel elu.

Corrigan, kes on NPR programmi Fresh Air raamatukriitik, õpetab kirjandust Georgetowni ülikoolis.

PINNISTUS

Charles Toddi poolt

Homme. 344 lk 25,99 dollarit

Soovitatav