Kodus, igavesti ja igavesti, koos Deani ja Brittaga

Dean Wareham ja Britta Phillips oma Los Angelese kodus. (Damon Casarez / FTWP)

LOS ANGELES – oma Ida-Los Angelese kodu päikesekirjus elutoas alustab Dean Wareham esinemist õhukvaliteedi indeksi teatamisega. Ta märgib, et kell on 80, mis on viimasel ajal hea, kui arvestada metsatulekahjusid, mis olid piirkonna hiljuti suitsuga katnud. Ta vaatab aknast välja San Gabrieli mägede poole. Ta juhib tähelepanu sellele, et kauguses on Mount Wilsoni observatoorium. Nad ütlevad, et leegid ulatusid sealt viie jala kaugusele.

Tavaliselt pole apokalüptiline ilmateade publikule edastamiseks üleliigne. Kuid sel juhul häälestub publik otseülekandele ja on seega hajutatud üle maakera – eriti selle keskpäevase etenduse ajal –, mis on mõeldud vaatajatele üle Atlandi ookeani. Wareham mängib koos Britta Phillipsiga, oma bändikaaslasega grupis Luna, keda Rolling Stone nimetas kunagi 1997. aasta albumi Pup Tent arvustuses suurimaks rock-and-rolli bändiks, kellest keegi pole kuulnud. Avaldus oli mõeldud komplimendina, kuid muutus süüdistuseks; Arvustuse koopiad jäeti Elektra Recordsi, bändi tolleaegse leibeli, töölaudadele, et tuua esile turundustõrge.

Phillips ei pidanud omalt poolt saatele sõitma, sest see on ka tema kodu. 2006. aastast abielus olnud Wareham ja Phillips on indie-roki jõupaar: lisaks tööle Lunas, mis 2015. aastal pärast 10-aastast lahkuminekut taasühines, salvestavad nad regulaarselt ka Dean & Britta, omamoodi Lee Hazlewood & Nancy. Sinatra unistuste-popi stseeni jaoks. Nende pandeemilised otseülekanded, kus nad tõmbavad Luna fännide lemmiku, nagu Anesthesia, sama suure tõenäosusega kui nad peatuvad ja loevad Edward Leari luuletust, tunnevad end nagu stseenid erapeolt, kuhu teid tavaliselt ei kutsutaks.

Me ei tahtnud otseülekannet teha, selgitab Phillips Warehamiga nende hoovis piknikulaua taga istudes. Kuid pärast seda, kui nad osalesid ühel kasuüritusel, selgitab ta, nägid nad potentsiaali: see oli mõnus kogukondlik tunne pärast eraldatuse tunnet.

Viimase seitsme kuu jooksul on Dean & Britta jäänud tegema seda, mida kõik on teinud – viibinud kodus ja vaadanud selliseid saateid nagu PEN15 ja küpsetanud stressist tingitud kooke. Kuid nagu enamik neist õnnelikest, kes seda teha saavad, mõtlevad nad ka välja viise, kuidas kodus töötada. Lisaks otseülekannetele pakuvad nad ka kaupa, nagu T-särgid, kandekotid ja uus singlikollektsioon Quarantine Tapes, mis on koostatud nende viimastest komplektidest, mida nad enamasti ise pakendavad ja postitavad.

See on tüütu, kuid pärast aastakümnete pikkust nikkeli olemist etikettide poolt ei pea nad valikuvabadust endastmõistetavaks. Wareham ütleb, et nüüd on võimalus oma karjääri pikendada ja inimestega otse suhelda viisil, mis varem oli võimatu. Varem langesite plaadifirmast välja ja pidite muusika üldse lõpetama. Sa ütleksid: 'See on kõik.'

Kui päike hakkab loojuma järjekordsel, septembri lõpupäeval, istuvad Wareham ja Phillips krõpsude ja guacamole kausside mõlemal küljel ning näevad välja nagu stiilse kunstnikupaari osa. Phillipsil on pisut halli ja Warehamil seda ning mõlemad kannavad stiilseid sooja ilmaga rõivaid, elegantseid, kuid mitte pirtsakaid. Vestluses võitleb Warehami püsiv Kiwi aktsent end läbi ja ta on altid tutvustama meediat, mida nad on nautinud – Zadie Smithi essee Joy, Bob Dylani laul Murder Most Foul, Chris Stamey raamat A Spy in the House of Loud jne. — paludes mõnikord oma naiselt abi nimede meeldejätmisel.

Kuid nii hästi, kui paar praegu kokku sobib, on nad pärit drastiliselt erineva taustaga. Wareham sündis Uus-Meremaal 1963. aastal ja tema pere kolis New Yorki, kui ta oli 14-aastane. Enesekirjeldatud kodanlik kasvatus viis ta Harvardi, kus ta moodustas koos kahe kaasõpilasega Naomi Yangi ja Damon Krukowskiga bändi Galaxie 500. peale kooli lõpetamist. Kaht esimest koos tehtud plaati, 1988. aasta Today ja 1989. aasta On Fire, peetakse üldiselt minimalistlikeks meistriteoseks – selliste teoste plaaniks nagu Beach House ja Real Estate.

Phillips sündis samuti 1963. aastal, kuigi teda kasvatasid Pennsylvanias vastuolulise Freudi jüngri Wilhelm Reichi järgijad – rühmitus, mis oli lastekasvatamise osas vaba. Ta ütleb, et kõike tuleb väljendada, väljendada ja mitte midagi alla suruda. Ja ei mingeid reegleid.

15-aastaselt lahkus ta kodust narkodiileri juurde elama, kuid tema New Yorgis muusikaõpetajast isa hakkas lõpuks tema eest hoolitsema. Aastal 1985 kutsus ta naise proovile osalema animasarjas Jem, mis räägib muusikafirma omanikust, kes on salaja rokkstaar. Phillips sai osa ja laulis tunnuslaulu. 1990. aastaks moodustas ta koos tulevase Fountains of Wayne'i kitarristi Jody Porteriga, kellega ta abiellus, shoegaze-rühma Belltower. Lõpuks nad lahutasid ja bänd läks laiali.

Kui Phillips ja Wareham 2000. aastal esimest korda kohtusid, osales ta Luna uueks bassimängijaks. Ta võeti tööle ja varsti pärast seda tekkis neil romantiline seotus. See oli eriti keeruline areng, sest Warehamil oli sel ajal naine ja vastsündinud laps. Segast saagat kirjeldati tema 2008. aasta mälestusteraamatus Black Postcards ja 2002. aasta Luna albumis Romantica. (Kui meil on unistused / nüüd on meil skeemid, siis Wareham laulab saates Renée Is Crying.)

See oli mõnda aega valus, skandaalne ja kohutav, ütleb Phillips. Kui olete armunud või iha või mõlemat, on väga raske jätta tegemata seda, mida kavatsete teha. Me proovisime.

Pärast seda on asjad paari jaoks tunduvalt paika loksunud. Kauaaegsed newyorklased kolisid 2013. aastal Los Angelesse, et olla lähemal Warehami pojale Jackile, kes on praegu California ülikooli Berkeley vanem. Vaatamata sellele, et California põleb kogu aeg, naudivad nad lumetormide puudumist ega kavatse niipea itta naasta. New York City võib teid tõesti maha lüüa, ütleb Wareham.

Los Angeles võib paari jaoks olla igatahes mõistlikum, arvestades nende tööd filmitööstuses. Wareham on olnud regulaarne koostöö stsenarist-režissööri Noah Baumbachiga alates 1997. aastast, mil Luna valiti kirjutama originaalmuusikat filmile Mr. Armukadedus. Dean & Britta on sellest ajast saati loonud kaks Baumbachi filmi – 2005. aasta filmist 'Kalmaar ja vaal' ning 2015. aasta 'Armuke Ameerika' - ning Warehamil on väikesed rollid peaaegu kõigis Baumbachi filmides.

Baumbach ütleb, et tema ja Wareham kohtusid esmakordselt Manhattanil Great Jonesi kohvikus, et arutada härra armukadedust, ja varsti pärast seda tekkis sõprus. Ta soovitas andouille'i vorstivõileiba, ütleb Baumbach meili teel. Sellest ajast peale olen ma tema nõuandeid kõiges kuulda võtnud.

Baumbach ja tema partner, kirjanik-režissöör Greta Gerwig on Warehami ja Phillipsiga lähedased, olenemata sellest, kas nad kõik töötavad projekti kallal või mitte. Alati, kui me nende majja tuleme, ütleb ta: mind rabab alati see, mis Deanil seljas on, mida tema ja Britta kuulavad, milliseid raamatuid nad loevad, kunst seintel. Mina ja Greta naaseme paratamatult inspireerituna koju.

Gerwig ütleb, et oli enne Warehami ja Phillipsiga kohtumist Galaxie 500 ja Luna fänn (miksikassettide peamised valikud, alati, ikka), kuid see on nende kohalolek näitlejana stseenis koos temaga 2012. aasta filmis Frances Ha, mille ta kaastööd tegi. kirjutas koos Baumbachiga, mis jääb silma: Minu tegelane räägib nende kahega liiga intiimselt inimeste jaoks, kellega ta just kohtus, selgitab ta meili teel, ja nad olid nii täiuslikult empaatilised, kuid mitte nõmedad, huvitatud, kuid ka mitte liiga kaasatud. See oli üks esimesi kordi, mil ma nendega päriselt koos veetsin, ja millegipärast suutis Francese tegelaskuju läbi paista, sest neil oli selle jaoks ruumi.

Üks mixtape-sõbralikumaid Galaxie 500 lugusid on Tugboat, mis on inspireeritud loost, kuidas Velvet Undergroundi liige Sterling Morrison loobus muusikast, et puksiirlaeval töötada. Ma ei taha teie peole jääda / ma ei taha teie sõpradega rääkida / ma ei taha hääletada teie presidendi poolt / tahan lihtsalt olla teie puksiirkapten, Wareham laulab üle kahe kordusakordi, rohkem a mantra kui progress.

Wareham ja Phillips esitavad seda laulu tänapäeval regulaarselt, olles ilmselgelt huvitatud muusikast peagi loobumisest – ega ka üksteisest. Lõppkokkuvõttes teevad nad hästi koostööd: Wareham on parem suurte ideede ja Phillips väikeste detailide elluviimisel, nagu nad selgitavad.

Ma tean, kui raske võib olla, kui olete paar ja suurem osa teie tööst on samuti koos, ütleb Sean Eden, kes mängib Lunas kitarri. Nad on peaaegu kogu aeg üksteise ümber. Selleks, et see kaua kestaks, peab sul olema tõeliselt tugev ja terve suhe, sest 24/7 on raske kellegagi läheduses olla, ükskõik kui hull sa ka poleks.

see toimib uute kõrvalmõjudega

Üks võtmetegur Phillipsi sõnul on see, et nad ei ole tegelikult 24/7 üksteise kõrval; nad annavad üksteisele päeva jooksul ruumi, enamasti maja eri osades töötades. Ja kui Wareham on jonn, nagu ta ütleb, et ta võib olla, saab ta sellest tavaliselt kiiresti aru ja vabandab. Mõnikord ütleb Britta: 'Sa oled tõeline [jokk]' ja mina: 'Jah, sul on õigus, mul on õigus. See on tõsi,' naerab ta.

Lühidalt, nad panevad selle isegi tööle - eriti? - kui maailm on segaduses. Ja nad jätkavad ka tööd: nii Wareham kui Phillips kirjutavad uut originaalmuusikat, kuigi see läheb veidi aeglasemalt kui varem. Mis puutub oma laulude kirjutamisse, süüdistab Wareham laulusõnu, mille osas ta on rohkem vaeva näinud kui varem.

Seda kuuldes tuletab Phillips talle meelde, et laulusõnad ei pea tõesti olema nii peenhäälestatud kui luule.

See on tõsi, ütleb ta: 'Sa võid inimesed muusikaga nutma panna ja laulutekst võib olla 'Be-bop-a-lula, ta on minu laps.' Pärast lööki mõtleb ta teisele näitele: või 'Ma ei taha'. jää oma peole/ma ei taha sinu sõpradega rääkida.'